Лавандуловите полета

Като наближиха, тя неволно се загледа в скалите. Привидя ѝ се рязко изсечена скулптура на млад мъж, коленичил пред жена, майчински разпуснала косите си над него. Но щом се изравни с тях, причудливите фигури се сляха в студеното каменно тяло на грубия рид над училището в края на града. Вече три години не беше стъпвала там и когато – както сега – ѝ се случеше да мине с автобуса, отново изживяваше отчаянието, че е отхвърлена, изгубена, сама на света.

Беше станала учителка не защото искаше, а защото на осемнайсет не познаваше друг свят освен училището. Не, не я привличаха децата. Странеше от шумната им компания дори когато тя самата беше дете. Даже тогава обичаха да прекъсват нейните самотни приключения с книгите и с пианото, като настояваха да си играят… Може би избра да учи педагогика с надеждата, че ще поправи всички грешки, които собствените ѝ учители допускаха…

Изпратиха я в този техникум, след като завърши университета, като ѝ обясниха, че ще има малко часове по музика – само в девети клас, и ще си допълва с естетика и френски език – като нередовна учителка. Така Татяна се озова на двадесет и две в това малко училище, в този малък и приспан между скалите град. Беше само с 4-5 години по-възрастна от най-големите си ученици. Изгубена сред тях, с бялата си блузка и тъмноруси плитчици, с широко отворените си, уплашени очи, тя трудно осъзнаваше, че не им е съученичка, а учителка. И все пак някои я обичаха и дори я следваха в музикалните пътешествия. Устройваше ги с пианото, с грамофона и с касетофона, който всяка сутрин мъкнеше от квартирата си… Други ѝ се надсмиваха, трети се опитваха да привлекат вниманието ѝ с безцеремонно и дръзко поведение.

Евгений Огнянов в началото беше от последните. Точно той започна да се появява дори в нощните ѝ кошмари: поредният урок, в който това шестнайсетгодишно момче спираше устрема ѝ на средата на думата, на гамата или на песента… Учебният час гротескно преливаше в мътно море, през което тя трябваше да пренесе Евгений на гърба си до някакво пристанище, без да го изгуби сред тъмните талази. А на сутринта: пак същото; и когато останеше сама, сълзите ѝ падаха върху клавишите на старото неакордирано пиано.

В университета я бяха учили, че каквото и да се случва, виновен е учителят. Той трябва да *води* децата, това си и значи думата: пед-а-гог. Какво ли не направи, за да спечели това високо и слабовато момче с остър поглед и щръкнал над очите къдрав перчем! Всичко, което беше прочела: разговори на четири очи, внимателно изслушване, похвали и при най-малките наченки на промяна… Пуберът му неден! Започваше да говори уж сериозно и изведнъж извърташе така нещата, че тя се изгубваше сред водовъртежа на кискането, предизвикано в класа от неочакваното му ново „остроумие“, и пак за нейна сметка…

И досега се изчервяваше, като си спомнеше своето злополучно учителство в първите години: полукомичното-полупечално присъствие на непорасло момиченце сред момчетии с разбеснели се хормони. В класовете имаше само по две-три момичета… После, когато пое новите деветокласници, срещаше Евгений само в коридорите (той учеше немски език). И Таничка не разбра кога в присмехулното му изражение, с което бе свикнала, се появи някаква сянка на тъга. Вече я поздравяваше някак замислено… И няколко дни преди бала си, в последния клас, той я потърси в хранилището. Неочаквано ѝ заговори не за часовете преди две години, а за проваления брак на родителите си, за разочарованията от училището и страха от предстоящото. На другия ден ѝ призна, че изпитва ужас от неизбежната по това време казарма. „Не знам дали ще издържа…“ – така ѝ каза. След първоначалната си изненада Татяна се „хвана“, че го очаква с вълнение всеки ден след часовете с по-малките. Очите ѝ сякаш се разтваряха в неговия тъмен поглед, станал сега внимателен и пламенно-печален. Думите му, неочаквани за осемнайсетгодишното момче, което някога мислеше за дръзко и лекомислено, дълго тревожеха съзнанието ѝ и след като той си тръгнеше: „Да имаш къща, не значи да имаш дом“. „В кръчмата търся разнообразието, което ми липсва“. “Боя се от хора, които винаги са свикнали да бъдат победители“…

Когато за пръв път забеляза, че сутрин, преди учебната си практика, Евгений пропуска няколко автобуса на спирката и се качва само ако се увери, че и тя е там, си даде сметка, че и тя самата усеща празен всеки ден, в който не го е видяла. И знаеше, че само неговото кротко почукване по вратата на хранилището ще осмисли безплодните ѝ часове в училище в юнските горещини. После… за пръв път я хвана за ръката, когато един следобед вървяха пеша по прекия път за града през лавандуловата нива… И да, не само нейното състрадание изгради оня мост помежду им, който и изминалите после години не можаха да разрушат. Самотата, преживените унижения, тъгата ѝ бяха другата причина да попадне в обятията му. Но докато се случи това, изминаха още две години, в които той ѝ пишеше всяка седмица от поделението в Елхово и пощенската кутия във входа на хазаите се беше превърнала за нея в най-важното място на света.

Първата целувка се случи пак в лавандуловата нива, привечер, няколко дена след като се върна в отпуска първата година. Татяна беше минала вече двайсет и пет, а това ѝ се случи за пръв път… Когато беше на седемнайсет, я изнасили един шофьор на ТИР, който я качи на автостоп от Варна (там учеше във Френската гимназия). Не каза на никого, дори на майка си. Родителите ѝ бяха свикнали да я контролират с чувство за вина, затова и през ум не ѝ мина да се оплаче от „глупостта“, за която сама си бе виновна… После дълго време се облива в банята, без да успее да отмие отвращението си от лигавия, вонящ на тютюн и чесън език, който със сила разтвори стиснатите ѝ до болка устни. Напразно търкаше със сапун разранените зърна на малките си гърди, нахапани с бяс. Не успяваше да усмири ужаса на кървящата си разкъсана плът между тънките бедра, нито да забрави неистовите опити на слабото си тяло да се освободи от запотеното, вонящо и тежко туловище, което я притискаше в тясната кабина… „Ако това е сексът… - си мислеше Таничка дълго време след това, - мерси! Без мене!“

Девет години по-късно, когато една привечер в лавандуловата нива Евгений преодоля съпротивата на разума ѝ, тя се изненада колко готово беше тялото ѝ да го приеме. Направи някакви несигурни опити да му се дърпа – както на тираджията, но омекналата ѝ, влажна и накипяла плът я предаде. „Значи това било!“ – отбеляза философски част от съзнанието ѝ, докато другата част се терзаеше, притискана от някакви скрупули, а тялото ѝ тържествуваше сред избухналия в лилаво остър аромат на лавандула.

Заредиха се след това седмици, в които се разкъсваше от угризения и възторг. Ами ако колегите ѝ разберат?! Ами майка му? И едва ли съседите не забелязват, че той я изпраща до квартирата… Сега си спомняше за тези месеци като за едно разпятие. Душите им се прегръщаха в онова, което бързаха да споделят, защото години наред са криели от всички, дори от себе си. Но не успяваха да завършат нито един разговор, защото телата им изнемогваха в безпаметно, безсъзнателно и неудържимо привличане. Измъчваше я неизкоренимото ѝ чувство за вина и същевременно узнаваше какво значи да се слееш с друго човешко същество така, че да полетиш…

Сякаш беше станала отново онова момиченце с прозрачна душа, чието детство внезапно прекъсна потният задъхан тираджия. Таничка се глезеше, спореше с Евгений за това, че музиката е от небесните светове, а математиката те държи заземен към практичните неща. Някога Евгений Огнянов беше математическата гордост на училището…

А той ѝ отвръщаше: „Ти не знаеш ли, че до 18 век музиката и математиката са се изучавали заедно?! И няма добър философ, който да не е и математик… А Шекспир? Казваш, че е най-великият драматург, но той е бил и велик математик: виждал съм трагедиите му, представени като формули. И където има съкращаване, става убийство…“

Тя му надуваше главата със симфонична музика и му говореше за прокълнатите поети; за Сенека, Камю, Бердяев и Достоевски…. Той ѝ донесе книгите на Кастанеда и ѝ разказа за „Междузвездни войни“ и за „Матрицата“… Бяха седем задъхани месеца, които повече не се повториха в живота ѝ. Никога, на никого не можа така да се довери. Нито преди, нито след него. Накрая най-после го приеха да учи математика. Стана трудно, защото тяхното училище не беше от най-добрите. Тя му беше намерила частен учител и всеки ден проверяваше колко задачи е решил. „Идваш с мен в София!“ – каза Евгений по телефона, след като видя на Стената на плача, че е изкарал петица. Облаче от плаха тревога хвърли сянката си върху нейната радост: каква квартира ще плаща с учителската си заплата?! „Ще се връщам всяка събота!“ – я успокои, преди да тръгне. Но два месеца, след като за последно срещна очите му, Татяна получи последното писмо на Евгений: „Не исках така да се случи… Прости ми!“. После разбра, че на следващата година се прехвърлил в друга специалност, в Пловдив, но повече не го видя. Известно време все си намираше работа така, че да мине по тяхната улица. Веднъж обаче срещна ледения поглед на майка му и повече не погледна към неговия прозорец…

Водката, която Таня за пръв път опита оная зимна вечер, когато той неочаквано дойде в нейната квартира, ѝ помагаше да го забрави. След две години чистачката откри първата бутилка в хранилището ѝ и колегите започнаха всичко да си обясняват с прозрачната изгаряща течност: и избухванията ѝ на съвещанията, и шумните музикални игри, в които увличаше учениците си в часовете, и странните идеи да преподава на двора, сред нацъфтелите храсти през май, и стиховете, които публикуваше в младежкия литературен вестник, и пеенето на двора, и унесеното мълчание през междучасията. Като влезеше в учителската стая, разговорите спираха, родителите я гледаха с недоверие, съседите се обръщаха след нея. Само децата сякаш ѝ се лепяха и тя за пръв път усещаше опиянението да те следват… Но това продължи само още няколко месеца. В края на учебната година ѝ казаха, че съкращават бройката, а музика ще преподава учителка от съседната гимназия.

Прибра се при родителите си, записа се „на борсата“, но трудно понасяше разочарованието в очите им и когато дядо ѝ почина, им каза, че ще се премести в неговата къща на село. „Да пиеш ли отиваш?!“ – прихленчи майка ѝ. „Остави я да прави каквото си ще!“ – отсече баща ѝ. В началото и тя мислеше, че ще си пие на спокойствие. Беше ѝ достатъчно само да си представи запотената прозрачна бутилка, за да забрави и летните горещини, и тъпата болка там, откъдето изтръгнаха част от нея. Онази, по-добрата част, която ѝ беше помогнала да разбере коя е…

Но после един лавандулов полъх я събуди от съня, в който тичаше през безкрайни лилави полета толкова бързо, че скоро разпери ръце и полетя. Рано сутринта отиде до нивата в южната част на селото. Беше останала черна угар, откак дядо ѝ си отиде, и никой не се занимаваше с нея. Разходи се, извади мотиката от дървената барака и копна тук-там. Усети как някаква тежест се свлече по кожата ѝ и попи в земята. Вечерта не извади бутилката от хладилника.

На другия ден отиде в читалищната библиотека и разгледа книгите от раздела по земеделие. Свита между другите, в ъгъла се беше притаила една малка лилава книжка с неразрязани страници и със заглавие „Как се отглежда лавандула“. „Започва обикновено през летните месеци и се състои от почистване на терена, наторяване, изораване и култивиране. Една година преди засаждането площта се оставя на черна угар за провеждане на мерките за борба с плевелите и за създаване на добре подготвен орен почвен пласт“ – прочете в началото.

Миналата година Татяна подготви почвата. Сега слезе на спирката до лавандуловата нива в края на градчето за следващия етап, за който прочете в книгата – „подсигуряване на посадъчен материал“. Докато чакаше да свърши обедната почивка на агронома, неканени, я налетяха спомените. Самотата, слабостта и после – самозабравата от близостта и възторга да си цял. Болката от разкъсването, отчаяните опити да забравиш, да измиеш отчаянието от своето „вътре“ с огнената течност, която си набавяш отвън… И помощта, която идва пак отвън, но която си подготвил отвътре, защото неистово желаеш да „родиш“, да си възродиш лавандуловия аромат на първата целувка. В нещо, което ще сътвориш със собствените си ръце…

Унесена в мислите си, Татяна забеляза белия микробус едва когато вратата му се отвори съвсем близо до нея. „Ето, агрономът се върна“ – извика възрастният човек от фургона. Тя погледна към колата и очите ѝ срещнаха спокойния, топъл и тъжен поглед на Евгений. Не изглеждаше изненадан, нито смутен и объркан. Пристъпи спокойно към нея и обгърна раменете ѝ, сякаш никога нищо не се беше променяло.

Лавандуловият аромат на избуялата нива я накара да се почувства отново цяла.
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